1941年的金边王宫，19岁的西哈努克刚登基不久。庆典上，他目光落在姨妈蓬珊莫尼公主身上，她的舞姿像湄公河上的蝴蝶，让年轻国王心动不已。
1941年4月，西哈努克刚满19岁，法国人把他推上王位，因为觉得他年轻、听话、好控制。加冕典礼办得很隆重，僧侣念经、贵族献礼，折腾了一整天。仪式结束后有个舞会，宫女们排成一列跳传统舞。
领舞的女人叫蓬珊莫尼，那年24岁。按辈分她是西哈努克的姨妈，可实际上她只比这个“外甥”大五岁。她穿了一件深蓝色的纱笼，手腕上套了二十七只金镯子，跳舞的时候镯子碰在一起，声音细细碎碎的。西哈努克后来在回忆录里写那个声音：“像旱季结束后的第一场雨，打在芭蕉叶上。”
他没说“心动”这个词，但所有人都看得出来。舞会还没结束，他就从宝座上站起来，走到乐师那边去了。蓬珊莫尼正在教宫女一个转身的动作，他站在旁边看了一会儿，问：“这个动作叫什么？”蓬珊莫尼头都没抬：“蝴蝶步。”国王说：“我想学。”公主笑了：“国王不用学，国王只用看。”
这段对话被一个叫瓦克里亚的侍从官记在本子上。他还写了一句话：“国王的耳朵红了。”
西哈努克没把心思放在政治上。他开始频繁找借口见蓬珊莫尼。王宫的行程表上记着，1941年6月到12月之间，两人在私人会客厅见面超过二十次。最长的一次是10月17日，待了将近三个小时。侍女们说，屋里经常传出手鼓的声音，还有笑声。笑声主要是蓬珊莫尼的，清脆，不怕人听见。
但王室内部反对的声音很大。西哈努克的母亲哥沙曼太后第一个跳出来。她不是反对儿子娶妻，而是反对娶自己的妹妹。
1941年8月的一个晚上，她把儿子叫到佛堂，指着墙上的祖宗画像说：“你曾祖父娶侄女，你外公娶表妹，那都是长辈做主、按规矩办的。你现在这样算什么？你是国王，不是街边卖鱼的。”
西哈努克闷了半天，回了句：“法国人就不在乎这些。”太后把手里念珠一摔：“你不是法国人！”
母子俩吵了一整夜。第二天一早，太后派人给法国总督府送了封信，信里说“王室内部事务请勿干涉”。法国人巴不得王室自己闹矛盾，回了一封客客气气的信，说“法兰西尊重柬埔寨传统”。
吵归吵，太后最后还是松了口。1942年2月，婚讯低调公布。法国人发了贺电，措辞官样文章。但那个高级专员给巴黎的密信里写得很直白：“国王沉迷女色，对国家事务兴趣不大。我们应当鼓励这种倾向。”
婚礼办得简单，没有大操大办。蓬珊莫尼搬进王宫北院，那地方离西哈努克的寝殿只隔了一片曼陀罗花圃。她不爱出风头，但把王宫内务管得井井有条。老侍从们回忆，国王批文件的时候她就在旁边绣花，时不时递一杯冰水。西哈努克喝水的次数明显多了，批文件的速度也快了。
这段婚姻持续了九年。蓬珊莫尼生了五个孩子——两男三女。但到了1949年，事情起了变化。那年西哈努克去万象参加法属印度支那的会议，认识了一个老挝姑娘叫玛尼婉。玛尼婉比他小十岁，会说流利的法语，跳舞跳得也好。西哈努克很快和她好上了。
消息传回金边，蓬珊莫尼什么都没说。她只是叫人做了一扇实心柚木门，把北院的门换了。换门那天是1949年12月3日，王宫账本上记着：“购柚木门一扇，付工匠费二十皮阿斯特。”
1951年，西哈努克正式迎娶玛尼婉为第二任妻子。按照王宫规矩，蓬珊莫尼作为正室应该出席婚礼。她确实去了，穿戴整齐，笑容得体，还给新娘送了一串珍珠项链。但婚礼一结束她就回了北院，关上门，再没出来参加任何王室活动。
此后西哈努克又娶了四个女人，有的有名分，有的没有。但老侍从们注意到一件事：他每隔一段时间就会去北院那扇柚木门前站一会儿。有时候站几分钟，有时候站半个钟头。他从没敲过门，就是站着，然后转身离开。
1970年3月，朗诺发动政变，西哈努克被迫流亡。他离开金边的时候只带了一个小箱子。后来贴身侍卫回忆，箱子里除了几件衣服和文件，还有一件旧纱笼——深蓝色的，袖口磨出了毛边。那是蓬珊莫尼1941年跳舞穿过的那件。
流亡北京的那些年，西哈努克写了不少回忆录。在1973年完成的一章里，他花了整整七页纸写1941年的那个下午。他写阳光、写镯子声、写“蝴蝶步”那个动作的每一个细节。但他没写后来为什么娶了别人。那七页纸的结尾只有一句话：“有些步子，一辈子也学不会。”
1975年红色高棉占领金边，蓬珊莫尼没有跟着西哈努克流亡，而是留在了柬埔寨。她的下落至今是个谜。有人说她在1976年被带走，再没回来。也有人说她死在了某个村子里，埋在路边，连块墓碑都没有。
2012年10月，西哈努克在北京病逝。他的骨灰送回金边王宫那天，老侍从们终于砸开了那扇柚木门。屋里空空荡荡，墙上只有那张老照片。照片拿下来的时候，背面还有一行字，隐约能辨认出几个词：“1941”“镯子”“雨”。
那扇柚木门后来被拆下来放进了王宫仓库。门板上有一道一道的指甲印，深深浅浅的，不知道是蓬珊莫尼关上门之后留下的，还是西哈努克站在门外的时候留下的。
配资论坛提示：文章来自网络，不代表本站观点。
